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Belgrad

M
orgens, wenn Dscham­
schid H. erwacht, die De­
cken abstreift, die gegen die 
Nachtkälte kaum schützen, 
wenn die klamme Klei­
dung ihn frösteln lässt, 
nimmt er sich vor: An die­

sem Tag wird er nicht am Feuer sitzen. Denn kaum 
ist er wach, beginnen die Hustenanfälle, sein Hals, 
seine Lungen, seine Rippen schmerzen, die Augen 
tränen. Doch spätestens abends, nachdem H. eini­
ge Stunden durch die Straßen von Belgrad gelaufen 
ist, wenn die Sonne fort und der Frost da ist, kehrt 
er in die Halle zurück, zieht sich einen Stuhl ans 

Feuer, in dem Holzreste und Plastik verbrennen, 
und atmet wieder den giftigen Rauch ein. »Es ist 
wie eine Sucht. Wenn du nur lange genug gefroren 
hast, ist es dir egal, ob deine Gesundheit leidet. 
Dann willst du nur Wärme.« 

Dschamschid ist 28 Jahre alt, und würde das 
Leben Träume erfüllen, lebte er schon seit vielen 
Monaten in den USA. Denn dahin, das hatten 
ihm die Amerikaner versprochen, wollten sie 
ihn mitnehmen, wenn sie aus Afghanistan ab­
ziehen. In seiner Heimat Kabul hatte Dscham­
schid als Dolmetscher für sie gearbeitet. Er be­
trachtete sie als Freunde. Doch dann bestand er 
den Lügendetektortest nicht, er bekam kein Vi­
sum, seine Freunde gingen ohne ihn, und als sie 
fort waren, kamen die Taliban und sagten, sie 
würden ihn töten. 

»Tja«, sagt Dschamschid. Und in diesem Tja 
liegt all seine Hoffnungslosigkeit. Seit fünf Mo­
naten steckt er fest in Belgrad, der Hauptstadt 
Serbiens. Ist gestrandet auf einer Flüchtlingsroute, 
die es offiziell seit knapp einem Jahr nicht mehr 
gibt. Dabei kommen nach Aussagen von Hilfs­
organisationen täglich noch immer einige Hun­
dert Menschen über die Balkanroute. 

Auch Dschamschid ist diesen Weg gegangen, 
5500 Kilometer von Kabul, quer durch den Irak, 
dann Türkei, Griechenland, Mazedonien, bis er 
schließlich nach Belgrad gelangte. Von dort sind 
es noch 350 Kilometer bis zur ungarischen Grenze, 
dem Tor zur Europäischen Union. In Mazedo­
nien wurde er von der Polizei geschnappt. Man 

habe ihn, erzählt er, erst eingesperrt und dann mit 
Drohungen davongejagt. »Da gibt es nichts für 
uns. Kein Essen, keine Hilfe.« Aber die Polizisten 
nahmen seine Fingerabdrücke, nun ist dokumen­
tiert, dass er über Griechenland in die EU ein­
reiste – und er fürchtet, wo immer er nun auch 
hingeht, dass man ihn nach Griechenland zurück­
schicken wird. »Tja«, sagt Dschamschid, »das war 
es dann wohl für mich. Ich kann nicht weiter, ich 
kann nicht zurück.« 

Rund 2050 junge Männer vorwiegend aus Sy­
rien, Afghanistan, dem Irak und Eritrea leben in 
leeren Lagerhallen gegenüber dem Belgrader 
Bahnhof. Lang gestreckte Gebäude sind das, der 
Wind pfeift durch die leeren Fensteröffnungen, 
innen ist es dunkel, feucht und muffig. Wie Aus­
sätzige hausen sie dort, ohne Toiletten und ohne 

Duschen, tragen tagtäglich dieselbe Kleidung. 
Krätze haben sie, Läuse – und Atemwegsinfektio­
nen von dem Rauch und der Kälte. 

Draußen im Schnee liegt ein Schild. »Open 
Border«. Offene Grenze, dieselbe Parole ist an 
viele Häuserwände in Belgrad gesprüht. »Please 
help« steht oft daneben. Eine Bitte – oder ist es 
eine Forderung –, die keine Erfüllung fin­
det. Die Grenze, die geöffnet werden 
soll, die zwischen Serbien und 
Ungarn, hat sich gerade weiter 
geschlossen. Nur fünf Flücht­
linge pro Tag will Ungarn 
fortan ins Land lassen. 
Zwanzig waren es noch vor 

einigen Wochen, dann zehn. »Und bald gar keine 
mehr«, vermutet Gordan Panović.

Panović ist Mitbegründer von Info Park, einer 
lokalen Hilfsorganisation in Belgrad, deren Ziel es 
noch im vergangenen Sommer war, die ankom­
menden Flüchtlinge über eine Weiterreise oder die 
Möglichkeiten, in Serbien zu bleiben, zu informie­
ren. Weil die Balkanroute da als geschlossen galt, 
hatten viele Hilfsorganisationen ihre Sachen ge­
packt, und weil auch die serbische Regierung nicht 
in Flüchtlingshilfe investierte, sprang die Bevölke­
rung ein, spendete Kleidung, Decken, Lebens­
mittel. Hunderte von freiwilligen Helfern versuch­
ten, das Elend zu mildern. 

Dass die Hilfsbedürftigkeit groß werden würde, 
habe er geahnt, aber nicht in diesem Ausmaß, 
sagt Panović. »Die Balkanroute ist nie versiegt, es 

wurde nur politisch so getan.« Offiziell heißt es, 
7500 bis 8000 Flüchtlinge säßen in Serbien fest. 
»Die tatsächliche Zahl ist aber viel höher, wir 
gehen von 10 000 aus. Und im Frühjahr wird 
sich die Zahl wohl verdoppeln.« 

Als der Winter kam, musste Info Park seinen 
Aufgabenbereich erweitern und Lebensmittel 

und Kleidung verteilen. »Eigentlich ist das 
Aufgabe des UNHCR (Flüchtlings­

hilfswerk der Vereinten Natio­
nen), aber das hat wohl ge­

schlafen.« Die Hilfsaktion 
verärgerte die Stadtverwal­
tung, die der Organisation 
verbot, im Park neben dem 
Bahnhof, wo sich die 
Flüchtlinge tagsüber auf­
halten, weiter aktiv zu 
sein. »Die haben gedacht, 

wenn die Leute hungern 
und frieren, hauen sie schon 

von selbst wieder ab.« 
Auf die Frage, wie es zu so ei­

ner katastrophalen Situation für die 
Flüchtlinge kommen konnte, hat Panović 

eine einfache Antwort: Gleichgültigkeit auf allen 
Ebenen. Die Regierung ignoriere das Problem, 
andere Hilfsorganisationen hätten viel zu spät 
reagiert, die EU zeige keine Solidarität. 

Dschamschid und die anderen Männer in den 
Lagerhallen könnten sich in Serbien registrieren 
lassen. Dann würden sie in eines der Camps ge­
bracht, die die serbische Regierung für Flüchtlinge 
betreibt. Doch die meisten Camps sind hoffnungs­
los überfüllt, Aufbewahrungslager für menschliche 
Verschiebemasse. Offiziell sind es Transitcamps, 
doch was einst als Übergangsunterkunft zur 
Weiterreise gedacht war, könnte für viele zur Sack­
gasse werden. Denn aus diesen Camps, das erzäh­
len die jungen Männer in der Halle, verschwän­
den Menschen über Nacht, würden nach Maze­
donien abgeschoben. Laut dem UNHCR gab es 
bislang 600 bis 700 Abschiebungen. Auch 
Panović berichtet davon. »Vor einigen Wochen 
hat die Polizei eine syrische Familie mitten im 
Wald an der mazedonischen Grenze ausgesetzt. 
Zum Glück hatten die Handyempfang und 
konnten Hilfe rufen.« 

Viele von denen, die in Belgrad strandeten, 
verließen ihre Heimat, als die Balkanroute noch 
offen war, sie dachten, in einigen Monaten in 
Sicherheit zu sein. Jetzt wird es Jahre dauern, bis 
ihr Name auf der Liste jener steht, die nach Un­
garn dürfen. Zuerst kommen ohnehin Familien, 
Frauen und ältere Männer. 

Den jungen Männern bleibt daher nur der ille­
gale Grenzübertritt mithilfe von Schleusern. Da­
für müssen sie zwischen 1500 und 2500 Euro be­
zahlen. Manche behaupten, sie hätten es schon 
viele Male versucht und seien erwischt worden. Sie 
berichten, von Grenzsoldaten verprügelt und von 
Spürhunden gebissen worden zu sein. Fragt man 
sie, woher das Geld komme, erzählen sie von El­
tern, die ihr Haus verkauft und sich verschuldet 
hätten, von Verwandten, die jeden Cent zusam­
mengekratzt hätten. 

Es in die EU zu schaffen und dann wieder ab­
geschoben zu werden, sagt Dschamschid, sei daher 
eine Katastrophe. Seit bekannt ist, dass Deutsch­
land Afghanen abschiebt, sei es als Ziel nicht mehr 
beliebt. Theoretisch können die Flüchtlinge Asyl 
in Serbien beantragen. Doch auch das ist eine 
langwierige Angelegenheit, nur ein paar Dutzend 
Anträge werden im Jahr bewilligt. 

Manche Gäste aus dem arabischen Raum wer­
den in Belgrad dagegen freudig begrüßt. Denn 
Geschäftsleute aus Saudi-Arabien und den Emi­
raten sind gekommen, um für drei Milliarden 
Euro am Ufer des Flusses Save auf 177 Hektar ein 
futuristisches Stadtviertel mit gläsernen Wolken­
kratzern, Fünf-Sterne-Hotels, Luxuswohnungen 
und Einkaufszentren zu bauen. Obwohl es von 
Kritikern des Projekts erbitterten Widerstand gab 
und zudem Korruptionsvorwürfe laut wurden, 
hatte das serbische Parlament im April 2016 mit 
einem Sondergesetz den Weg für das Bauvorhaben 
frei gemacht. 

Für dieses neue Viertel hat die Stadt ein Hilfs­
zentrum für Flüchtlinge abreißen lassen. Inzwi­
schen gibt es am Bahnhof ein neues. Die Hilfs­
organisation Care mit Sitz in Bonn verteilt dort 
gefütterte Stiefel, Jacken, Socken, Unterwäsche, 
Schals und Mützen an Neuankömmlinge. Ihre 
Sorge gilt vor allem minderjährigen Flüchtlingen. 
Davon gebe es immer mehr, sagen Mitarbeiter 
von Care. Manche seien noch Kinder, sie gingen 
mit Verwandten, meist Brüdern, los, würden auf 
der Flucht getrennt und seien nun ganz allein.

Früh am Morgen stehen Dutzende junge Män­
ner für neue Kleidung, Decken oder eine Dusche 
an. Im Stillraum für Mütter wartet die 16-jährige 
Faristhe darauf, zur medizinischen Untersuchung 
gebracht zu werden, sie ist im siebten Monat 
schwanger. Neun Monate nach dem Verlassen ih­
res Heimatlands Afghanistan ist sie am Morgen 
mit ihrem 17-jährigen Ehemann Ilias eingetrof­
fen. Sie flohen aus Armut, beide haben keinen 
Beruf, keine abgeschlossene Schulausbildung, 
sind als Kinder verheiratet worden.

Auch der 14-jährige Babar aus einem Vorort 
von Kabul ist gerade erst in Belgrad angekommen. 
Allein. Babar hat keine Zeit, seine Geschichte zu 
erzählen, er will noch an diesem Tag an die unga­
rische Grenze, dort warte ein Schleuser, den er 
»online« gebucht habe. Gegen Mitternacht werde 
er ihn treffen. Wohin? »Deutschland oder Öster­
reich, das ist mir egal.« Eilig setzt er sich die Mütze 
auf, sein Mobiltelefon ist aufgeladen. Gerade noch 
kann man ihn bitten, sich doch via Facebook zu 
melden, wenn er es geschafft hat. »Mach ich«, sagt 
er und guckt dabei so entschlossen wie der Held 
eines Actionfilms. Dann ist er aus der Tür. 

 www.zeit.de/audio

Bei bis zu minus 20 Grad leben afghanische Flüchtlinge nahe dem Bahnhof (oben) unter menschenunwürdigen Bedingungen (rechts). In der Stadt können sie für Essen anstehen (links)  

Die Gespenster von Belgrad
Sie hausen in Baracken ohne Strom und fließendes Wasser, sind krank und verzweifelt: In der serbischen Hauptstadt leben Tausende 
Flüchtlinge wie Aussätzige. Die Regierung weiß das, doch unternimmt nichts  VON ANDREA JESKA
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