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BELGRAD
orgens, wenn Dscham-
schid H. erwacht, die De-
cken abstreift, die gegen die
Nachtkilte kaum schiitzen,
wenn die klamme Klei-
dung ihn frosteln ldsst,
nimmt er sich vor: An die-

sem Tag wird er nicht am Feuer sitzen. Denn kaum
ist er wach, beginnen die Hustenanfille, sein Hals,
seine Lungen, seine Rippen schmerzen, die Augen
tranen. Doch spitestens abends, nachdem H. eini-
ge Stunden durch die Straflen von Belgrad gelaufen
ist, wenn die Sonne fort und der Frost da ist, kehrt
er in die Halle zuriick, zieht sich einen Stuhl ans

Feuer, in dem Holzreste und Plastik verbrennen,
und atmet wieder den giftigen Rauch ein. »Es ist
wie eine Sucht. Wenn du nur lange genug gefroren
hast, ist es dir egal, ob deine Gesundheit leidet.
Dann willst du nur Wirme.«

Dschamschid ist 28 Jahre alt, und wiirde das
Leben Triume erfiillen, lebte er schon seit vielen
Monaten in den USA. Denn dahin, das hatten
ihm die Amerikaner versprochen, wollten sie
ihn mitnehmen, wenn sie aus Afghanistan ab-
ziehen. In seiner Heimat Kabul hatte Dscham-
schid als Dolmetscher fiir sie gearbeitet. Er be-
trachtete sie als Freunde. Doch dann bestand er
den Liigendetektortest nicht, er bekam kein Vi-
sum, seine Freunde gingen ohne ihn, und als sie
fort waren, kamen die Taliban und sagten, sie
wiirden ihn téten.

»Tja«, sagt Dschamschid. Und in diesem Tja
liegt all seine Hoffnungslosigkeit. Seit fiinf Mo-
naten stecke er fest in Belgrad, der Hauptstadt
Serbiens. Ist gestrandet auf einer Fliichdingsroute,
die es offiziell seit knapp cinem Jahr nicht mehr
gibt. Dabei kommen nach Aussagen von Hilfs-
organisationen tiglich noch immer einige Hun-
dert Menschen iiber die Balkanroute.

Auch Dschamschid ist diesen Weg gegangen,
5500 Kilometer von Kabul, quer durch den Irak,
dann Tiirkei, Griechenland, Mazedonien, bis er
schliefflich nach Belgrad gelangte. Von dort sind
es noch 350 Kilometer bis zur ungarischen Grenze,
dem Tor zur Europidischen Union. In Mazedo-
nien wurde er von der Polizei geschnappt. Man

habe ihn, erzihlt er, erst eingesperrt und dann mit
Drohungen davongejagt. »Da gibt es nichts fiir
uns. Kein Essen, keine Hilfe.« Aber die Polizisten
nahmen seine Fingerabdriicke, nun ist dokumen-
tiert, dass er iiber Griechenland in die EU ein-
reiste — und er fiirchtet, wo immer er nun auch
hingeht, dass man ihn nach Griechenland zuriick-
schicken wird. »Tja«, sagt Dschamschid, »das war
es dann wohl fiir mich. Ich kann nicht weiter, ich
kann nicht zuriick.«

Rund 2050 junge Minner vorwiegend aus Sy-
rien, Afghanistan, dem Irak und Eritrea leben in
leeren Lagerhallen gegeniiber dem Belgrader
Bahnhof. Lang gestreckte Gebiude sind das, der
Wind pfeift durch die leeren Fenstersffnungen,
innen ist es dunkel, feucht und muffig. Wie Aus-
sdtzige hausen sie dort, ohne Toiletten und ohne

Duschen, tragen tagtiglich dieselbe Kleidung.
Kritze haben sie, Liuse — und Atemwegsinfektio-
nen von dem Rauch und der Kilte.

Draulen im Schnee liegt ein Schild. »Open
Border«. Offene Grenze, dieselbe Parole ist an
viele Hiuserwinde in Belgrad gespritht. »Please
help« steht oft daneben. Eine Bitte — oder ist es
eine Forderung —, die keine Erfiillung fin-
det. Die Grenze, die gedffnet werden
soll, die zwischen Serbien und
Ungarn, hat sich gerade weiter
geschlossen. Nur funf Fliicht-
linge pro Tag will Ungarn
fortan ins Land lassen.

Zwanzig waren es noch vor

Die Gespenster von Belgrad

Sie hausen in Baracken ohne Strom und flieffendes Wasser, sind krank und verzweifelt: In der serbischen Hauptstadt leben Tausende
Fliichtlinge wie Aussitzige. Die Regierung weifl das, doch unternimmct nichts von ANDREA JEsKA

Bei bis zu minus 20 Grad leben afghanische Fliichtlinge nahe dem Bahnhof (oben) unter menschenunwiirdigen Bedingungen (rechts). In der Stadt kénnen sie fiir Essen anstehen (links)

einigen Wochen, dann zehn. »Und bald gar keine
mehr«, vermutet Gordan Panovié.

Panovi¢ ist Mitbegriinder von Info Park, einer
lokalen Hilfsorganisation in Belgrad, deren Ziel es
noch im vergangenen Sommer war, die ankom-
menden Fliichtlinge tiber eine Weiterreise oder die
Maglichkeiten, in Serbien zu bleiben, zu informie-
ren. Weil die Balkanroute da als geschlossen galt,
hatten viele Hilfsorganisationen ihre Sachen ge-
packe, und weil auch die serbische Regierung nicht
in Fliichdingshilfe investierte, sprang die Bevolke-
rung ein, spendete Kleidung, Decken, Lebens-
mittel. Hunderte von freiwilligen Helfern versuch-
ten, das Elend zu mildern.

Dass die Hilfsbediirftigkeit groff werden wiirde,
habe er geahnt, aber nicht in diesem Ausmaf,
sagt Panovi¢. »Die Balkanroute ist nie versiegt, es
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wurde nur politisch so getan.« Offiziell heif3t es,

7500 bis 8000 Fliichtlinge siflen in Serbien fest.

»Die tatsichliche Zahl ist aber viel hoher, wir

gehen von 10000 aus. Und im Frithjahr wird
sich die Zahl wohl verdoppeln.«

Als der Winter kam, musste Info Park seinen

Aufgabenbereich erweitern und Lebensmittel

und Kleidung verteilen. »Eigentlich ist das

Aufgabe des UNHCR (Fliichtlings-

hilfswerk der Vereinten Natio-

nen), aber das hat wohl ge-

schlafen.« Die Hilfsaktion

verdrgerte die Stadtverwal-

tung, die der Organisation

verbot, im Park neben dem

Bahnhof, wo sich die

Flichtlinge tagsiiber auf-

halten, weiter aktiv zu

sein. »Die haben gedacht,

wenn die Leute hungern

GRIECHE : !
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ZEIT-GRAFIK ™ von selbst wieder ab.«
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Auf die Frage, wie es zu so ei-

ner katastrophalen Situation fiir die

Fliichtlinge kommen konnte, hat Panovi¢

eine einfache Antwort: Gleichgiiltigkeit auf allen

Ebenen. Die Regierung ignoriere das Problem,

andere Hilfsorganisationen hitten viel zu spit
reagiert, die EU zeige keine Solidaritit.

Dschamschid und die anderen Minner in den
Lagerhallen konnten sich in Serbien registrieren
lassen. Dann wiirden sie in eines der Camps ge-
bracht, die die serbische Regierung fiir Fliichtlinge
betreibt. Doch die meisten Camps sind hoffnungs-
los tiberfiillt, Aufbewahrungslager fiir menschliche
Verschiebemasse. Offiziell sind es Transitcamps,
doch was einst als Ubergangsunterkunft zur
Weiterreise gedacht war, konnte fiir viele zur Sack-
gasse werden. Denn aus diesen Camps, das erzih-
len die jungen Minner in der Halle, verschwin-
den Menschen iiber Nacht, wiirden nach Maze-
donien abgeschoben. Laut dem UNHCR gab es
bislang 600 bis 700 Abschiebungen. Auch
Panovi¢ berichtet davon. »Vor einigen Wochen
hat die Polizei eine syrische Familie mitten im
Wald an der mazedonischen Grenze ausgesetzt.
Zum Gliick hatten die Handyempfang und
konnten Hilfe rufen.«

Viele von denen, die in Belgrad strandeten,
verliefSen ihre Heimat, als die Balkanroute noch
offen war, sie dachten, in einigen Monaten in
Sicherheit zu sein. Jetzt wird es Jahre dauern, bis
ihr Name auf der Liste jener steht, die nach Un-
garn diirfen. Zuerst kommen ohnehin Familien,
Frauen und iltere Minner.

Den jungen Minnern bleibt daher nur der ille-
gale Grenziibertritt mithilfe von Schleusern. Da-
fiir miissen sie zwischen 1500 und 2500 Euro be-
zahlen. Manche behaupten, sie hitten es schon
viele Male versucht und seien erwischt worden. Sie
berichten, von Grenzsoldaten verpriigelt und von
Spiithunden gebissen worden zu sein. Fragt man
sie, woher das Geld komme, erzihlen sie von El-
tern, die ihr Haus verkauft und sich verschuldet
hitten, von Verwandten, die jeden Cent zusam-
mengekratzt hitten.

Es in die EU zu schaffen und dann wieder ab-
geschoben zu werden, sagt Dschamschid, sei daher
eine Katastrophe. Seit bekannt ist, dass Deutsch-
land Afghanen abschiebt, sei es als Ziel nicht mehr
beliebt. Theoretisch kénnen die Fliichtlinge Asyl
in Serbien beantragen. Doch auch das ist eine
langwierige Angelegenheit, nur ein paar Dutzend
Antrige werden im Jahr bewilligt.

Manche Giste aus dem arabischen Raum wer-
den in Belgrad dagegen freudig begriifSt. Denn
Geschiftsleute aus Saudi-Arabien und den Emi-
raten sind gekommen, um fiir drei Milliarden
Euro am Ufer des Flusses Save auf 177 Hektar ein
futuristisches Stadtviertel mit gldsernen Wolken-
kratzern, Fiinf-Sterne-Hotels, Luxuswohnungen
und Einkaufszentren zu bauen. Obwohl es von
Kritikern des Projekts erbitterten Widerstand gab
und zudem Korruptionsvorwiirfe laut wurden,
hatte das serbische Parlament im April 2016 mit
einem Sondergesetz den Weg fiir das Bauvorhaben
frei gemacht.

Fiir dieses neue Viertel hat die Stadt ein Hilfs-
zentrum fiir Fliichtlinge abreiflen lassen. Inzwi-
schen gibt es am Bahnhof ein neues. Die Hilfs-
organisation Care mit Sitz in Bonn verteilt dort
gefiitterte Stiefel, Jacken, Socken, Unterwische,
Schals und Miitzen an Neuankémmlinge. Thre
Sorge gilt vor allem minderjihrigen Flichdingen.
Davon gebe es immer mehr, sagen Mitarbeiter
von Care. Manche seien noch Kinder, sie gingen
mit Verwandten, meist Briidern, los, wiirden auf
der Flucht getrennt und seien nun ganz allein.

Frith am Morgen stehen Dutzende junge Min-
ner fiir neue Kleidung, Decken oder eine Dusche
an. Im Stillraum fiir Miitter wartet die 16-jahrige
Faristhe darauf, zur medizinischen Untersuchung
gebracht zu werden, sie ist im siebten Monat
schwanger. Neun Monate nach dem Verlassen ih-
res Heimatlands Afghanistan ist sie am Morgen
mit ihrem 17-jahrigen Ehemann Ilias eingetrof-
fen. Sie flohen aus Armut, beide haben keinen
Beruf, keine abgeschlossene Schulausbildung,
sind als Kinder verheiratet worden.

Auch der 14-jahrige Babar aus einem Vorort
von Kabul ist gerade erst in Belgrad angekommen.
Allein. Babar hat keine Zeit, seine Geschichte zu
erzihlen, er will noch an diesem Tag an die unga-
rische Grenze, dort warte ein Schleuser, den er
»online« gebucht habe. Gegen Mitternacht werde
er ihn treffen. Wohin? »Deutschland oder Oster-
reich, das ist mir egal.« Eilig setzt er sich die Miitze
auf, sein Mobiltelefon ist aufgeladen. Gerade noch
kann man ihn bitten, sich doch via Facebook zu
melden, wenn er es geschafft hat. »Mach ichg, sagt
er und gucke dabei so entschlossen wie der Held
eines Actionfilms. Dann ist er aus der Tiir.

R vww.zeit.de/audio



